Как писатели-фантасты придумывают свои сюжеты?

Что такое фантастика? В упрощенном виде — взрослые сказки, в которых реального гораздо меньше, чем в детских сказках. Тем не менее спрос на фантастику устойчивый, хотя она (простите за каламбур) врет фантастично. Но это «вранье» многим нравится.

Конечно, фантастика имеет своих многочисленных поклонников. И давно замечено, что писатели-фантасты, попав однажды «в струю», стараются писать продолжения своих произведений с теми же героями и сюжетами. Вот на сюжетах книг и хочется остановиться поподробнее. Точнее, на приемах, которыми писатели-фантасты удерживают «читабельность».

Но сначала попытаемся понять, каким образом приходят в фантастику и даже становятся в ней классиками. Придумать нечто фантастическое может любой из нас. Например, давайте придумаем инопланетного хищного зверя, умеющего летать, падать с высоты камнем и уносить пойманную жертву в лапах с когтями. Заметьте, речь не о птице, а именно о звере. Первое, что приходит нам на ум — «скрестить» орла с каким-либо земным хищным зверем. Банально, конечно. На одном из российских литературных сайтов уже существует талисман в виде Пандашмела (панды, скрещенной со шмелем). Примитивно и глупо. Но ничто нам не мешает придумать летающего хищного зверя в виде, скажем, облака. Представьте себе планету, где все облака — хищные звери. Уже, как говорится, интересно и не банально.

Словом, принцип понятен? Тренировкой творческого воображения можно придумать самые странные и невероятные сюжеты. Этот метод широко используется в изобретательстве. Но мало кто знает, что первыми его освоили фантасты. Не верите? Вспомните эпиграф к повести Р. Брэдбери «451 градус по Фаренгейту». Вспомнили? Да, верно, эпиграф гласит: «Если тебе дадут линованную бумагу — пиши поперек». То есть сделай все не так, как принято. Это метод «наоборот». Яркий пример применения данного метода видим у писателя-фантаста С. Лема в его книге «Звездные дневники И. Тихого», где герой попадает на планету, на которой все события идут в обратную сторону. Тихий вместо того, чтобы стареть, начинает… молодеть. Оригинально придумано, не правда ли?

Очень широко используется в фантастике метод «уменьшить-увеличить». Подсказать, где еще в детстве вы впервые столкнулись с этим литературным методом? Правильно: «Путешествия Гулливера». Автора называть или сами вспомнили? Метод — самый простой. Но на основе его написаны сотни книг! Вот, навскидку (по памяти) лишь некоторые названия. Повесть В. Брагина «Страна дремучих трав» (человек уменьшается до таких размеров, что травинки ему кажутся громадными деревьями). Роман А. Кларка «Свидание с Рамой» (в звездолете несколько больших городов!). В повести А. Азимова «Фантастическое путешествие» размеры лодки и людей уменьшаются так сильно, что они плывут внутри человека по венам…

В фантастике активно используются около сорока приемов для придумывания необычных сюжетов. При этом методы (группа сходных приемов) могут дробиться на подгруппы и даже выделяться в некие «авторские» идеи, использование которых другими писателями грозит плагиатом. Вот пример. В романе С. Лема «Солярис» главный герой — мыслящий океан. Конечно же, тут уже второй роман с таким океаном не написать — сюжет принадлежит исключительно Лему.

Одушевить то, что по логике никак не может обладать душой — тоже особый подход в придумывании фантастического сюжета. Давайте предположим, что на Марсе существует разумная жизнь, но совершенно на другой основе. Скажем, на основе кремния. Тогда легко придумать сюжет, где камни живые, только процесс мышления у них очень замедленный по сравнению с нашим. Звучит дико? Но почему мы считаем, что жизнь в космосе обязательно должна быть похожей на земную? Мы — эталон жизни во вселенной?

Интересно, а могут ли писатели-фантасты в своих придуманных сюжетах предлагать ученым идеи, которые намного опережают наше время? Ну, примеров тут масса! Многое из того, что придумали фантасты, сейчас реализовано. Но существует ли некая самая-самая «дикая» придумка? Такая, что хочется покрутить пальцем у виска?

Однажды невероятная по «дикости» придумка мне все же попалась. Угадайте, у какого писателя-фантаста? Верно, — у любимого мною С. Лема в его «Путешествиях профессора Тарантоги». Героя там дробят на атомы и расположение их отмечают на специальной карте! Затем с помощью особого оборудования снова (по атомам!) собирают.

Идея удивительная и вполне применимая в отдаленном будущем в освоении космоса. Некое устройство можно доставить в виде робота на планету другой звездной системы, скопировать на атомном уровне космонавта-исследователя, передать сигналами и собрать копией. Ученые заинтересовались этим сюжетом. «Дублировать» человека можно. Сложность лишь в техническом плане. Однако 3D-принтер — периферийное устройство, использующее метод послойного создания физического объекта по цифровой 3D-модели, уже существует и хорошо работает!