Олья Подрида. Как приготовить Гнилой горшок и сделать из него попурри?

Я его не нашла, это блюдо. Наверное, плохо смотрела, а скорей всего, просто бессознательно боялась: а вдруг принесут — и что мне с этим делать? Ну ладно, крепкий мужчина после тяжелой физической работы, да еще и на холодке, придет домой — так ему «Гнилой горшок» в самый раз. А я могу и не пережить такое буйство вкусов, жиров и белков.

Но Олья Подрида — классика испанского жанра в кулинарии. Классика во всех смыслах слова.

Во-первых, это очень древнее блюдо, известно со времен Средневековья, а значит, еще древнее. Первый известный записанный рецепт датируется 1570 годом, сообщил его Бартоломео Скаппи — повар нескольких пап.

Впервые я встретилась с блюдом у Сервантеса.

«Похоже, что в той большой миске, над которой клубится пар находится olla podrida и, поскольку в подобных ollas podridas содержится такое многообразие съестного, я наверняка найду себе там что-то такое, что мне понравится и пойдёт на пользу» (Сервантес, «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский»).

Потом у Л. Фейхтвангера:

«После трапезы их величества милостиво беседовали с приглашенными. Из тонкого внимания к гражданину Гильмарде за столом было сервировано простонародное кушанье — олья подрида; король любил это кушанье, и оно послужило ему благодарной темой для беседы.
 — Как вы находите наше национальное блюдо, любезный маркиз? — игриво спросил он мосье де Авре. Тому совсем не по вкусу пришлось простонародное, тяжелое и острое кушанье, и он с трудом выдавил из себя какие-то похвалы.
Король всегда терпеть не мог этого напыщенного истукана и теперь, отвернувшись от него, обратился к новому послу:
— А вам, ваше превосходительство, понравилось наше национальное блюдо? — во всеуслышание спросил он. — Оно было заказано в вашу честь.
И король пустился подробно описывать различные способы приготовления настоящей, классической олья подрида. Относительно девяти родов овощей и семи родов трав, которые входят в него, разногласий не было, мнения расходились насчет того, составляют ли основу кушанья говядина, баранина, курятина, свиная колбаса и сало, взятые вместе, или только три из перечисленных сортов мяса — и какие именно.
 — Я лично стою за все пять сортов, — заявил он, — чем больше всего намешать, тем лучше.
Я ем олья подрида и думаю про себя — вот так же король соединен со всеми слоями населения» (Фейхтвангер, «Гойя, или тяжкий путь познания»).

А затем столкнулась с этим словом, просматривая знаменитый словарь американского английского Уэбстера (Merriam-Webster). С удивлением выяснила, что в американском английском изредка употребляется словосочетание olla podrida как обозначение мешанины, смеси, скопления, даже беспорядка. Впрочем, в США так много испаноязычных избирателей, что любой политик будет только рад ввернуть в речь что-нибудь им близкое.

С этимологией названия блюда тоже проблемы — с давних пор пытаются выяснить, почему блюдо так странно называется. Слово «olla» означает горшок для тушения мяса. Считается, что многие столетия назад блюдо называлось olla poderida, где последнее слово означало «мощный, могучий» — вероятно, из-за большого количества разнообразного мяса, а может быть, из-за того, что позволить его себе могли только люди, у которых в данный момент было достаточно денег для покупки всех ингредиентов.

Затем одна буковка исчезла — так часто бывает в языках, и осталось только olla podrida, что в прямом переводе означает «гнилой, тухлый горшок». Но не исключают и того, что слово «гнилой» использовалось изначально в ироническом контексте: «долго тушим, посмотрим теперь на наш перезрелый плод».

Так что толком этимологию не выяснили, но зато название этого блюда было переведено на французский, и это слово мы уже знаем. Французские наполеоновские войска брали испанский город Бургос, видимо, поели там Olla podrida (в местном варианте, с фасолью), заморачиваться с запоминанием не стали, а просто перевели значение — гнилой горшок — «pot-pourri».

Во французской обыденной жизни это сначала стало означать смесь запахов из натуральных цветочных ароматов для ароматизации помещений. (А вот интересно, переводили ли французы название другого строго местного блюда — «Морсилья де Бургос» — колбасы из крови и риса?)

Слово ушло в английский — «potpourri», а затем и в русский — «попурри», где оно сначала относилось строго к музыке, когда соединяется различное в одном (попурри из мелодий, связанных с одним автором, названием или жанром). Даже в серьезной музыке использовалось «попурри». Но сейчас это слово, как и в американском английском, может иногда применяться и к другим сферам жизни.

Итак, блюдо, из которого выросли сегодняшние музыкальные номера, очень древнее, все-испанское (с региональными вариантами) и считается одним из символов кухни Пиренейского полуострова. Так полагал еще испанский драматург Кальдерон де ла Барка — а то было во времена блистательного прошлого Университета Саламанки, называя Olla podrida символом эпохи. Но и сейчас Олья Подрида, безусловно, некий кулинарный символ страны.

Чтобы текст не выглядел строго этимологическим или литературным, вернемся на кухню, к готовке, и посмотрим, как приготовить «Гнилой горшок». Конечно, приготовление блюда зависит от традиций региона (в Испании это важно) и, безусловно, от повара. Можно выбрать некий усредненный вариант.

Итак, главное: говядина, свинина, телятина или баранина, шпик, копченые колбаски (нет, хорошо, что не попалось…).

Сначала варится мясо и шпик, потом добавляются овощи: картофель, савойская капуста, морковь, сельдерей, чеснок, помидоры, зеленый горошек, сельдерей. В конце долгой варки (тушения) — острые колбаски и тертый сыр. (Нет, очень хорошо, что не попалось по пути…)

Еще вариант — варится с красной фасолью, добавляется рис, свиные ухо-нос-копыта…

В Латинской Америке, куда блюдо, конечно же, ушло с испанцами, действуют, исходя из наличия своих обычных продуктов. Там могут быть сладкий картофель, кабачки, кукуруза, горох нут, маниок, тыква, ямс, банан. Там, где много говядины (Аргентина, Уругвай) — будет больше говядины, там, где с говядиной напряженно (Куба) — может быть даже курица, и так далее. Вот такое попурри.

Предлагаются и «российские варианты», с учетом нашей специфики. Рецептов много, для надежности можно посмотреть у И. Лазерсона (есть даже в гугл-книгах). Равное количество говядины, свинины, телятины, баранины, сала, копченых колбасок (по 150 граммов).Банка зеленого горошка, несколько картофелин, лук, чеснок, кочан савойской капусты, тертый сыр, специи.

Все мясо (кроме колбасок) варить в двух литрах воды, через полчаса добавить горошек, специи. По мере подготовленности мяса кладутся овощи, под конец помидоры, колбаски и зелень. Перед подачей посыпать тертым сыром и свежей зеленью.

Суровое блюдо, мужское. Надо будет зимой как-нибудь изобразить. Горшок ждет.

Нам осталось приготовить меч-рыбу, да испечь традиционный миндальный пирог, и можно считать, что какими-то отдельными штрихами испанская кухня будет все-таки — благодаря общим усилиям — здесь представлена.